本文转自：广州日报
近日，著名作家贾平凹的新作《秦岭记》出版。被誉为“文坛常青树”的贾平凹，自年发表文学作品以来，从事文学创作已近五十年，出版过大量重磅作品。《秦岭记》是第一部以“秦岭”命名的作品，也是他第19部长篇作品。
年，在第七届茅盾文学奖颁奖典礼上，贾平凹曾真诚地告诉记者：“要做时代的记录者。”多年来，他创作的作品尤其是十几部长篇作品堪称秦岭变革的百科全书。那么，这本首次以秦岭为名的长篇作品，贾平凹有什么心里话要告诉读者？
文：广州日报全媒体记者吴波
几十年一直在写秦岭
《秦岭记》全书共3个部分：“秦岭记”“秦岭记外编一”“秦岭记外编二”。
“秦岭记”是主体，“秦岭记外编一”写的是秦岭太白山的世事，“秦岭记外编二”则收录了7篇各自独立的旧作。贾平凹在《后记》中坦言：“我曾想过把‘外编一’再写一遍，把‘外编二’的叙述角度再改变，后来这念头打消了。还是保持原来的样子吧，年轻时脸上长痘，或许难看，却能看到我的青春和我一步步是怎么变老的。”
十多万字的《秦岭记》共55章，每一章都没有题目，因为作者不愿起题目。他说：“写作说到底，都是在写自己。你的能量，你的视野，你对天地自然、对生命的理解，决定着作品的深浅和大小。”
贾老师说：“几十年过去了，我一直在写秦岭……先还是着眼于秦岭里的商州，后是放大到整个秦岭。如果概括一句话，那就是：秦岭和秦岭里的我。”
贾平凹生长于秦岭之中的商洛市丹凤县棣花镇，自称是山的儿子。贾平凹甚至创作了《秦岭最美是商洛》歌词。
年，贾平凹创作出版了荣获茅盾文学奖的长篇小说《秦腔》。之后十年，贾平凹以每两三年创作出版一部长篇小说的速度，相继推出了《高兴》《带灯》《古炉》《老生》《极花》五部长篇小说，叙写了秦岭山区百年历史及改革开放以来的山乡巨变。这些小说发生地主要在商州。
在《秦岭记》中，读者可以看到：可以听懂人话的忠犬；人抱着哭，叶子就会一起流眼泪的皂角树；可以进入别人梦境的小职员……这些故事带领读者突破局促狭窄、一地鸡毛的现实，进入到一个混沌磅礴、雄浑开阔的境地，让读者产生出对传统文本的兴趣和想象，产生阅读当代的《山海经》《聊斋志异》之感。
从《秦岭记》中可以看到，贾平凹笔下的山川、草木、花鸟、虫鱼都是有灵性的，它们不仅有自己的生活态度、生命姿态，还不断地以自身的存在状态和时间因缘无言地提醒着每一位进入“秦岭”或者生活在“秦岭”里的人：尊重传统、敬畏自然、护佑生态，方为人与天地万物的共存法则。
“把自己写成了秦岭里的一棵小树”
贾平凹直言：“我笑我自己，生在秦岭长在秦岭，不过是秦岭沟沟岔岔里的一只蝼蚁，不停地去写秦岭，即便有多大的想法，末了也仅仅把自己写成了秦岭里的一棵小树。”
《秦岭记》没有气势雄伟的描绘，没有潸然泪下的煽情，朴素的语言、奇趣的故事所讲述的秦岭，有读者未曾见过、思考过的另一番面目。作者似乎想要告诉读者什么，却不愿直白剖析，而是让读者于云淡风轻间去体悟另一番韵味。“秦岭实在是难以识得的，面对秦岭而有所谓识得者，最后都沦为笑柄。”秦岭之于贾平凹，更似写作的使命。
几十年间，贾平凹的创作始终离不开对秦岭的深深眷恋和对大自然的敬畏。他说：“愈是写作，愈明白了你的无知和渺小。越写越有了一种敬畏，敬畏大自然，敬畏社会，敬畏文字。作品常常是在这种敬畏中完成的，只想把自己体悟的东西表达出来，而不仅仅是用一个传奇的故事或一些华丽句子去取悦读者。”
就像贾平凹自己说的那样：“所写的秦岭山山水水，人人事事，未敢懈怠、敷衍、轻佻和油滑顺溜，努力写好中国文字的每一个句子。”
贾平凹作品一向既传统又现代,既写实又高远,语言朴拙、憨厚,内心却波澜万丈。《秦岭记》就是这样一部用古朴浑厚的文字，讲述悠远而现代的故事，读来趣味横生的作品。
对话作家
对生活中的“风吹草动”保持“机警”之心
打了千百遍腹稿的“秦岭志”
广州日报：能否跟读者谈谈《秦岭记》创作的缘起吗？
贾平凹：秦岭就是生我养我的地方，我家乡商州，具体讲商洛丹凤就在秦岭山中，在西安四十多年，也仍在秦岭脚下，我的文学是以秦岭为写作空间，是秦岭故事、中国故事。
创作这部作品时，不想写现在流行的小说与散文，想突破文体疆界，写出不一样的东西。我认为，小说可以借鉴散文笔法，散文又何尝不能吸纳小说笔意。这是我打了千百遍腹稿的“秦岭志”，年待在家里近80天，一气呵成，很快就写完了。
广州日报：如果说，《秦腔》《高兴》《古炉》等主要是描述商州这个秦岭之一的“点”的话，那么，年出版的《山本》到现在的《秦岭记》则突破商州这个点，进而辐射到整个大秦岭的“面”上。您怎么看？
贾平凹：以前的作品，我总是在写商洛，其实商洛仅仅是秦岭的一个点，因为秦岭实在是太大了，你可以感受与之相会，却无法清晰和把握。曾经企图能把秦岭走一遍，即便写不了类似的《山海经》，也可以整理出一本秦岭的草木记，一本秦岭的动物记吧。
小的时候，娘对我说，你是在山洼里捡的。以至长到十来岁了，才晓得娘的话是趣逗我呢。但我却清楚：我是在门前的山路上爬滚大的；爬滚大了，就到山上割那高高的柴草，吃山果子，喝山泉水，唱爬山调。山养活了我，我也懂得了山。我就是秦岭里的人，生在那里，长在那里，至今在西安城里工作和写作了四十多年，西安城仍然是在秦岭下。生在哪儿，就决定了你。所以，我的模样便这样，我的脾性便这样，今生也必然要写这样的书了。
广州日报：我们知道您的第16本长篇小说《山本》原来取名为《秦岭》，与这本最新出版的《秦岭记》有没有内在的联系？
贾平凹：长篇小说《山本》原定名是《秦岭》，后因嫌与曾经的《秦腔》混淆，于是就有了《山本》这个名字。山本，山的本来，写山的一本书，“本”字出口，上下嘴唇一碰就打开了，如同婴儿才会说话就叫爸爸妈妈一样，这是生命的初声所在。
要说二者的联系，两部作品都是写秦岭。《山本》篇幅长一些，《秦岭记》篇幅短，十多万字，不可说成小说，散文还觉不宜，也有人读了后以为是笔记体小说。
广州日报：写《秦岭记》您是否有意识地以传统笔记体的方式写秦岭吗？
贾平凹：写时浑然不觉，只意识到这如水一样，水分离不了，水终究是水，把水写出来，别人用斗去盛可以是方的，用盆去盛也可以是圆的。
写得越深入，越能发现无限乐趣
广州日报：您心中的秦岭究竟是怎样的？
贾平凹：每一座山都有不少故事，有的是神话的，有的是历史的。还有，那里的地方都十分美丽，简直不可思议。随口说一说我老家周围的一些地名吧：棣花街、茶坊岭、桃花铺、竹林关、留仙坪，这些地点难道不让你动情？我总是觉得还没有把秦岭最美的最撼心灵的写出来呢。
写完之后，我却不知还能怎么去说秦岭，它太伟大、太丰富了，没人能够把握。秦岭最好的形容词就是秦岭。
广州日报：是怎样的原因让您保持如此旺盛的创作精力？
贾平凹：这么多年来，我一直强调一点，就是作为一个作家，要始终与现实社会紧密接触，并真诚地面对生活，对生活中的“风吹草动”保持一颗“机警”之心，对文学创作保持“寂寞”之感，并适度保持对生活的“饥饿感”，才能创作出好的作品。
我十七八岁的时候在家乡修水库，就对写作产生了热爱，劳动之余将自己的文字读给大家听，收获大家的认可是人生的幸福。读大学时整整两箱的退稿，到后来出版19部长篇，对我来说，写作是一个自我修行的过程，你能够发现、证明和自我“排毒”，最终提升自己。在这期间会产生许多奇妙的感觉，写得越深入，越能发现无限的乐趣。