他们同样令人肃然起敬。
“你们这样说杨振宁，问过邓稼先吗”一文推送后，引起各位网友的热议，观点渐成两极。今天，我们不妨再说说邓稼先。
杨振宁与邓稼先，既是老乡又是同学。二人从小情同手足，先后赴美留学，成绩都非常优异。年，两人高度重合的人生道路，出现了一个重要的分叉口。他们一个选择回国工作，最终成为中国“两弹”元勋；一个选择留下继续从事理论研究，很快成为年轻的诺贝尔物理学奖获得者。
1
年10月，杨振宁和李*道合作发表论文，提出宇称不守恒理论，很快名噪一时。次年，两人以前所未有的速度折桂诺贝尔物理学奖，成为最早获得诺贝尔奖的华人。华人世界的信心，得到前所未有的一次提振。
这一年，杨振宁35岁，邓稼先33岁。
年8月31日，傅鹰、金荫昌、邓稼先、叶笃正等名归国的学者和留学生乘坐“威尔逊总统号”邮轮离开旧金山回国，回国途中在船尾合影。
此时，邓稼先已在中科院近代物理研究所工作了7年。年，邓稼先以优异的成绩从美国获得物理学博士学位——3年的博士课程，他仅仅用了1年零11个月便修完了学分，奖学金更是不在话下。
就在昔日同窗获得诺贝尔奖的第二年，邓稼先的人生又出现了一个重要的拐点。
年8月，时任二机部（核工业部）副部长的钱三强，对邓稼先说：中国要放一个大炮仗，要调你去参加这项工作。
这个大炮仗，就是原子弹。
从此，邓稼先不能发表学术论文，不能公开作报告，不能出国，不能随便与人交往，不能说自己在哪里，更不能说在干什么，上不告父母，下不告妻儿。他的名字，消失在任何公共场合，只是留存在亲人的思念和记忆里。
直到28年后，在年6月的某一天，他的名字才突然重回大众视线，同时出现在全国各大媒体的报道当中。
这28年的光阴，邓稼先隐姓埋名，但是中国“两弹”的成功试射，又把他的名字永远镌刻进新中国的历史记忆。
直到今天，当我们感受到这个国家越来越强大的底气的时候，我们每一个中国人，都有必要对以邓稼先为代表的老一辈科学家们致以深深的敬意。正是在那段默默无闻的时间里，他们的舍身忘我，为我们积累下了至今仍在发挥深层次效用的国防红利。
2
杨振宁在纪念邓稼先的文章《邓稼先》里这样写道：
“邓稼先则是一个最不要引人注目的人物。和他谈话几分钟，就看出他是忠厚平实的人。他真诚坦白，从不骄人。他没有小心眼儿，一生喜欢‘纯’字所代表的品格。在我所认识的知识分子当中，包括中国人和外国人，他是最有中国农民的朴实气质的人。”
从读书时候开始，邓稼先给人留下的印象便是一种“傻乎乎的诚恳”。这种诚恳和执着被邓稼先带到了美国的大学，带到了中科院的研究室，又带到了茫茫的戈壁滩。
邓稼先（左）赵敬璞（右）在罗布泊
年6月，苏联中止帮助中国进行核科学研究。就在那个时期，美国正在成吨地生产核原料，英国、法国则分别在年和年先后试爆了原子弹。
彼时，中国甚至还没有一张完整的图纸。
二机部副部长刘杰把邓稼先邀到他的办公室，开门见山：“原子弹的理论设计要由你领导的那个理论研究室来承担。”于是，邓稼先就成了中国第一颗原子弹的理论设计总负责人。
美、英、苏三个核大国此时正在联手遏制中国进行核试验，中国科学家顶着重重压力，在茫茫戈壁上开始了日以继夜的不懈探索。
邓稼先，以及彭桓武、王淦昌、吴世法、陈能宽、钱三强、何泽慧……一个又一个老科学家的名字，从那时起，被风沙磨砺，被岁月淘洗，直至如今被人们永远铭记。
年10月16日，中国新疆罗布泊核试验场冉冉升起的那朵蘑菇云，震惊了世界，振奋了国人。这在某种程度上，也成为中国踏向联合国五常席位的一块敲门砖。
全国上下，一片欢腾。人们不知道的是，邓稼先在此之前的一年时间里，就已经悄悄率领原班人马，开始了氢弹的理论设计。原子弹试验成功仅仅一年之后，邓稼先和于敏就共同拿出了氢弹理论设计方案。
年6月17日，中国成功爆炸了第一颗氢弹。
两弹成功试射的间隔，中国用了2年零8个月。相比而言，美国用了7年零4个月，苏联是4年，英国是4年零7个月，而法国是8年零6个月。
3
罗布泊试验基地的建造以及后来的运转，都是在一穷二白的艰难国情下实现的。不管是像邓稼先这样的科研人员，还是建设基地的工程兵，奋战在这里的每个人都经历过忍饥挨饿、身体浮肿的艰苦阶段。
而核辐射，更是隐匿在罗布泊里的魔*。
年的一次核试验中，核弹从高空直接摔在地上，没有出现蘑菇云。当时，作为理论设计总负责人的邓稼先硬是推开所有人，登上吉普车亲自去寻找碎片，查明原因。
放射性钚，仅需一克重，就可以杀死1万只鸽子。在大自然中，钚的半衰期是2.4万年，倘若侵入人体，在人体的半衰期是年。也就是说，它进入人体后，将终生伤害受辐射者的身体，永无解除之日。
“你们没有人比我更了解”，这是邓稼先喝退众人，亲赴一线勘察的理由。同样，也没有人比邓稼先更了解其中的危险，然而他还是毅然决然地冲上第一线。
所幸的是，事故原因仅仅是降落伞没有打开；不幸的是，邓稼先因此受到致命的伤害。邓稼先站立的地方，正是核辐射沾染最重的源点，超过沾染限度的几十倍。多在这里站立一分钟，就意味着生命已经落入死神的魔爪。
第一颗原子弹试验前线部分指挥人员合影
从年开始，邓稼先开始衰老得特别快。年，邓稼先因医院。
被病魔缠住的邓稼先，并没有被充斥着药物和放疗的生活打垮，他在病榻上和胡仁宇、于敏、胡思得等科学家多次分析我国与国外的差距，最终在气垫圈上起草了一份建议书。
建议书指出，世界核大国的理论水平已经接近极限，并且，他们已经可以达到计算机模拟的程度，不需要进行更多的发展，因此很有可能通过限制别人试验来维持自己核大国的地位。
正是这一建议，推动了核武器小型化的进程。邓稼先敏锐的远见，使我国在核武器发展方面继续辉煌了十年，使中国终于赶在全面禁止核试验之前，达到了实验室模拟水平，确保了中国自卫核能力的有效性。
在核试验这条道路上，美国进行了一千余次，而中国只进行了45次，不及美国的1/25。
4
年，国家首次给“两弹”科研队伍颁奖，整个团队的奖金总数为1万元。受奖机构自身又拿出一部分钱，按照10元、5元、3元的级别分下去。邓稼先当时拿到了最高的奖励级别。
杨振宁来看望病榻上的老朋友，问及奖金，邓稼先笑着伸出了两个手指头，说：“20块，原子弹10块，氢弹10块。”
其时，邓稼先正在病榻上奋力起草建议书。
历史的时针指向年，邓稼先的生命也即将走到终点。一夜之间，邓稼先成了举世瞩目的新闻人物，被记者、摄像机、话筒和闪光灯包围。从那时起，“两弹一星”这个专有名词，才在共和国的记忆中留下深深的烙印。
年7月29日，我国一代核物理学家，“两弹”元勋邓稼先，与世长辞，终年62岁。
年7月29日，邓稼先逝世十周年纪念日之际，中国进行了最后一次核试验。
次日，中国庄严向世界宣布：暂停核试验。
5
我们怀着虔敬之心，对邓稼先饱满而厚重的一生进行了简单梳理。他的功绩，他的奉献，他的牺牲，都不由人不肃然起敬。
在文章里，我们说过，“对杨振宁，我们本应该肃然起敬！”今天，我们仍然坚持这样的观点。
邓稼先献身祖国的国防科研，为中国造出原子弹做了那一代科学家中典型的巨大付出，他的故事感动了整个中国社会。他为了中国的“两弹一星”，耗尽了最后一丝气血。这是人们把他同杨振宁作对比时，最容易感慨万千甚至潸然泪下的情节。人同此心，我们感同身受。
然而世事的错落组合塑造了无数的不同人生，只要在自己的人生路上尽力了，作为了，甚至做出了杨振宁那样的突出成就，就同样值得尊敬。
年，*昆、邓稼先、*宛、周光召、杨振宁（从左至右）游览北京颐和园时合影
人生不能假设。在年那个人生的交叉口，如果邓稼先和杨振宁各自走上了对方的道路，最终会收获怎样的结果，没有人能够推定。
现在的事实是，他们各自在自己选择的道路上，同样最大限度地发挥了自己的智慧，同样进行了没有丝毫懈怠的努力，最终各自都取得了非凡的成就。这也许就是最好的安排。他们的选择，一个同中国的前途命运紧紧联系在一起，一个为科学的终极探索作出了卓越的贡献。在人类与历史的大格局中，他们两人同样都是一个伟大的存在。
跳出个体的局限，宽容各自的选择，尊重多彩的人生，也许才是包括邓稼先在内的所有伟大人物，对待世事的基本态度。
人生，没有标准的模板。伟大，没有统一的尺寸。
来源：补壹刀
往期精彩回顾
朝鲜籍金姓男子死亡事件，马方称1名嫌犯为朝鲜大使馆工作人员
他们在美国干的这件事，让日本人暴露了“隐藏的肮脏”
就在今天，韩媒一个“挑衅中国”的举动被环环抓了包！
为了金正男，马来西亚朝鲜44年的交情要完？
蒙古国新年将至，中国出手相救了！
